Tú también acabarás posando con otros en las fotos, nuevos amigos con los que sonreirás como de toda la vida. Hasta entonces, los domingos serán el día más complicado porque solo tú tienes que improvisar planes solitarios para recordar menos. Allá donde vayas, inventas nombres para definir la situación, cuando la única situación es que lo echas de menos. Pero eso no puedes decirlo. Ya no: dicen que ha pasado el tiempo, mucho tiempo. Y a ti solo se te hacen largos los domingos, lo demás ha pasado tan deprisa que a veces todavía te despiertas pensando que no ha pasado, que ha sido un sueño que no querías soñar. Deseas que los sueños buenos lleguen ahora, los fines de semana tópicos de sol, vermut y paella en buena compañía que aún no has disfrutado. Sobrevivirás, te dirá alguien el lunes, cuando vuelva la avalancha de mensajes. Te conformarías con vivir, salir en las fotos con todos ellos, sonriendo sin pensar, tal como solías hacerlo antes.

Fotografía: Sometimes quickly, sometimes slowly.
Banda sonora: Parov Stelar.

Un día perfecto es cuando no importa que las cosas no salgan como esperaba. Salgo tarde de casa y entonces, como el restaurante de la plaza tiene la terraza llena, me voy a otro lugar a comer la berenjena a la parmesana que no siempre pediría. No es su mejor versión pero la disfruto. Me evoca otras, basta con eso. En la playa sí hay sitio y se está bien: una tarde agradable, la brisa justa y espaldas en las que recrearse. Típico paisaje de una ciudad turística. En el paseo de vuelta, las fachadas copian el color de la arena, como para alargar la felicidad sencilla de tumbarse en la toalla para leer y poco más. Hoy dejo que las canciones salten por sorpresa; no las elijo, son ellas las que me descubren. Solo al final me doy cuenta de que hoy no he pensado en ti y esa sensación también me gusta. En un día perfecto no importa que las cosas salieran de otra manera.

Fotografía: Sometimes quickly, sometimes slowly.