A por todas. Así va Xavier Dolan en esta película. Coge las bases de Yo maté a mi madre, su debut, y las lleva al extremo gracias a todos los trucos que ha aprendido estos años. Y qué trucos, qué arte. Es un «Mira, mamá, ¡sin manos!» continuo. Después tu película favorita de Dolan será esa que te llegue hondo por un motivo o por otro, pero reconocerás que Mommy es la más lograda.

«Lo que va a pasar es que yo te voy a seguir queriendo pero tú me querrás cada vez un poco menos». Esa es la frase inevitable, la que toda madre acaba soltándole a su hijo. ¿Y si ocurriera al revés? O no exactamente al revés, porque una madre nunca deja de querer, pero a veces sí deja de aguantar. Hubo una escena de Mujeres Desesperadas que se me grabó a fuego: cuando en la primera o segunda temporada Bree abandona a su hijo Andrew en medio de la carretera, harta de sus maldades. Y llora mientras se aleja en coche, llora porque le quiere pero con él no puede respirar. ¿Hará lo mismo la protagonista de Mommy? ¿Acaso tú no lo harías?

Pero no todo es drama aquí. Nadie retrata la felicidad como Dolan. Con esa pasión que hasta ensancha la pantalla. También la libertad, la alegría de ser o sentirse joven, la amistad a medianoche, los bailes reconfortantes con una canción absurda, todos esos momentos sin importancia que le dan color a una vida. Aquí capturados, o catapultados. Para que apechugues. Ahora vive, atrévete a quejarte. Y todo crece en el recuerdo, una vez asimilas tanta intensidad y te das cuenta de que a pesar de todo, saliste con vida. Más o menos sabio y todavía imperfecto, pero con las mismas ganas de echar a correr hacia lo desconocido.