Ernest Hemingway : París era una fiesta

“Casi todo el mundo se rompe una pierna, pero, al fin y al cabo, tal vez sea más fácil romperte una pierna que romperte el corazón, aunque dicen que ahora todo se rompe y que, a veces, con el paso del tiempo, lo que se ha roto es lo que se vuelve más fuerte. Ahora no sé qué opinar sobre eso, pero así es como era París en los primeros tiempos, cuando éramos muy pobres y muy felices.”

A punto estuve de comprar este libro para leerlo en Roma de vacaciones. Luego me pareció un poco extraño eso de leer acerca de mi ciudad favorita mientras intentaba enamorarme de otra nueva. Así que en su lugar compré otro libro y fui a Roma y me prendé de ella, de sus ruinas y sus calles vivas. Y al volver, seguí empapándome de Roma con cine y lecturas. Solo entonces estuve preparado para volver a leer sobre París sin que se me llevara la nostalgia. Eso ya lo haría Hemingway por mí, yo solo tuve que dejarme sorprender por la magia. Por ejemplo: estar leyendo en el metro y acordarme de Midnight in Paris y que justo entonces, en alguna parte, empezara a sonar el tema principal de la película.

paris-era-una-fiesta-9788426421296

La otra sorpresa fue encontrarme en estas páginas a un Hemingway muy distinto al personaje que tenía en mente. En estas memorias parisinas no es que no beba y no suelte tacos, pero ante todo es un joven soñador que está aprendiendo a escribir y a vivir, que pasea a su hijo en cochecito, que le dice a su mujer que la quiere después de hacer el amor. A ratos te sientes como un intruso que tiene la suerte de leer algo que no debería. La larga carta de un hombre sincero, con la templanza que dan los años al recordar los errores de juventud y también los muchos aciertos, que también los hubo. Y eso no hay que olvidarlo.

“—Siempre estamos de suerte —dije, y como un necio no toqué madera. Y eso en un piso que tenía madera por todas partes.”

De primeras, de París encandila la parte burguesa. Los palacios y las opulentas viviendas del centro. Aquí Hemingway, después del paseo de rigor junto al Sena, nos lleva de la mano al otro París, el de los cafés escondidos, las charlas literarias y sentimentaloides, los habitantes famosos y anónimos emborrachándose por igual… Otra época donde las librerías prestaban los libros en vez de venderlos caros, donde los sitios que merecían la pena te los encontrabas y no había que buscarlos en la TimeOut.

hemingway22

Aquellos años en que Hemingway y Fitzgerald comparaban tamaños. Y ganabas dinero apostando a las carreras de caballos y ahorrar en invierno significaba irte a esquiar a Suiza. Todo explicado con sencillez, honestidad. Frases certeras que te atacan allá donde estés. Que te hacen desear un vuelo instantáneo, regresar allí, entonces, tal como eras, tal como festejabas cualquier nadería. Una ciudad fascinante de la mano de un escritor fascinante.

“Cuando en la Closerie des Lilas había demasiada gente para trabajar a gusto o creía que él necesitaba un cambio de aires, le daba una vuelta en el cochecito y después paseábamos hasta la cafetería de la Place Saint-Michel, donde Bumby estudiaba a la gente y la vida ajetreada de esa parte de París mientras yo escribía frente a un café crème. Todos tenían sus cafeterías secretas a las que nunca invitaban a nadie y a las que iban a trabajar, a leer o a recoger la correspondencia. Tenían otras cafeterías en las que se reunían con sus amantes y casi todos tenían otra cafetería más, una neutral, a la que podían invitarte para que conocieras a su amante, y estaban también los restaurante habituales, cómodos y baratos, en los que se podía comer en territorio neutral.”

Anuncios

Deja un comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s