Bret Easton Ellis me parece un escritor fascinante. Más allá de las polémicas que siempre lo han acompañado (especialmente, por culpa del libro destroyer «American Psycho»), es un autor que se ha creado un mundo propio al que te arrastra para que convivas con una serie de personajes que se relacionan entre ellos de una novela a otra, todos antipáticos, nihilistas y al borde de la autodestrucción, pero no por ello menos atractivos o carismáticos: al contrario, los adoras. Su estilo es de frases glaciales y una minuciosidad quirúrgica que asusta y hace reír a partes iguales. No hay piedad en sus palabras: Easton Ellis desnuda el alma humana y la coloca ante un espejo despiadado.

Después de la joya que fue «Glamorama» y el bueno pero mejorable «Lunar Park», tenía ganas de ver con qué nos sorprendía esta vez. Así que este verano, en cuanto vi «Imperial Bedrooms»en la FNAC poco antes de irme a Chicago, no me resistí al impulso de comprarlo. Era el primer libro de Easton Ellis que disfrutaba en inglés, y su estilo gana tanto que, ya en Chicago, me compré «American Psycho» también en inglés, para volver a descubrirlo (de hecho, es como un libro totalmente distinto).

«Imperial Bedrooms» (Suites Imperiales en su traducción al español) es una especie de segunda parte de «Menos que cero», el libro con el que debutó a principios de los 80. Los mismos personajes, pero 30 años después, y flirteando con la realidad (mencionan, por ejemplo, que se hicieron un libro y una película sobre ellos, lo cual es cierto). Pero no se conforma con ser una secuela: en realidad es un «grandes éxitos» de toda la obra de Easton Ellis, ya que incluye elementos de todos sus libros: el ambiente de famoseo de «Glamorama», los momentos escabrosos de «American Psycho», la atmósfera de peligro inminente de «Lunar Park», etc.

Es un libro melancólico, muy triste y emotivo, lo cual puede chocar en un autor así (aunque «Lunar Park» ya tenía trozos que te dejaban con la lágrima asomando, no en vano era parcialmente autobiográfico), pero se entiende mejor al leer su biografía: en la última década han muerto su padre y su novio. Es lógico que estas vivencias hayan afectado a su narrativa.

«Suites Imperiales» nos habla de vidas malgastadas, de gente encallada en un día a día que detestan pero del que no saben (o no quieren) salir, de los engaños y las vías de escape que buscamos ante la rutina que nos asfixia… Todas las páginas están impregnadas con el aroma del final de una época. Lees este cóctel de sexo, drogas, desesperación, violencia, paranoia y apartamentos tan amplios como vacíos con la sensación de que algo termina.

Esta vez, Easton Ellis se reserva las escenas más truculentas para el final, y lo cierto es que están narradas con desgana. Un aburrimiento seguramente intencionado, como si el autor quisiera despedirse de la violencia y la polémica pero fuera muy consciente de que, para bien o para mal, forman parte de su éxito.

En definitiva: un libro sorprendente, muy emotivo, muy crepuscular, que se disfruta más si conoces los libros anteriores del autor pero que en caso contrario, te servirá perfectamente como toma de contacto con su peculiar estilo.

Lo malo es que ahora toca esperar otros 5 años hasta su próxima maravilla.

Tengo muchos libros favoritos: «El día que murió Marilyn» (Terenci Moix), «Glamourama» (Bret Easton Ellis), «La historia interminable» (Michael Ende), «It» (Stephen King), «Drácula» (Bram Stoker), «Parque Jurásico» (Michael Crichton), etc. Pero si hay uno que destaca por encima de todos los demás, es «El retrato de Dorian Gray», la única novela del genial Oscar Wilde.

Lo habré leído un porrón de veces, y con cada relectura me parece un libro más apasionante, más actual. La obsesión por la belleza, por la juventud, por lo superficial; las dobles vidas; las miserias de la deslumbrante alta sociedad; vender tu alma por un placer efímero; el atractivo irremediable de la autodestrucción; el arte, la muerte, la soledad. Wilde trata muchos temas en su obra, y los trata todos con una demoledora pero acertadísima ironía.

Las palabras de Wilde nos desnudan a todos, parece que él conoce el alma humana mejor que nadie y nos retrata sin piedad (pero con arte, al menos). Cada uno de los personajes que habitan en la novela representa una forma distinta de entender la vida. Sus diálogos son memorables, cada frase es digna de ser subrayada. Wilde no se casa con nadie, y creo que en parte, por eso fascina tanto este libro, y toda la obra de este escritor en general. La suya es una literatura atemporal. En la librería, disfruto al comprobar que es de los pocos autores clásicos que sigue vendiéndose a un buen ritmo.

No es de extrañar que la crítica lo despreciase en su época: «El retrato de Dorian Gray» huye de los convencionalismos, tanto su puesta en escena como su mensaje eran demasiado modernos para la era victoriana; de hecho, siguen siéndolo. En sus obras de teatro, camufló las críticas bajo una capa de comedia: la gente aplaudía, se reía de sí misma de una forma aparentemente amable. En sus relatos (magníficos), recurría a estilos más convencionales como los cuentos de hadas o el terror gótico. Pero esta novela es implacable.

Es, además, un libro profético, trágico. Por un lado, es imposible no ver los paralelismos entre Dorian Gray y el hombre que, años después, sería amante de Wilde: Alfred Douglas. Ironías de la vida, ya que cuando escribió el libro no se conocían; creo que los tres protagonistas masculinos eran desdoblamientos del propio Wilde: su forma de entender la vida y el arte, sus fantasías, sus temores, lo que le gustaría ser… Por otra parte, varios pasajes del libro se utilizaron durante el juicio contra Wilde que acabaría llevándole a la cárcel, para demostrar su homosexualidad. El escritor no se cansó de repetir que no se puede condenar a alguien por lo que escribe. Fue en vano.

Me daba rabia no haber encontrado nunca una edición perfecta del libro. La primera vez que lo leí, fue en catalán; una traducción horripilante («letters» como «letras», «library» como «librería», etc). Luego heredé de mi abuela unas Obras Completas de los años 50… una traducción puritana, demasiado correcta, muy de la época. Y así fui saltando de una versión a otra: portadas horribles, ediciones que no hacían justicia a libro. Hasta que esta semana di con una edición espectacular por parte de Galaxia Gutemberg y he decidido autorregalármela por mi cumpleaños.

Tapa dura, enorme (casi del tamaño de un DIN A4), rebosante de ilustraciones contemporáneas inspiradas en el libro (he seleccionado algunas para amenizar la entrada de hoy), papel de alta calidad, portada elegante… Y la traducción es buenísima, también. Una obra de arte. Cuesta un pastón, pero ha merecido la pena.

Próxima misión: encontrar una buena edición en inglés.

No hay libros morales o inmorales. Los libros están bien escritos o mal escritos. Eso es todo. (Oscar Wilde, en el prefacio del libro.)