En el colegio y el instituto, se me daba fatal todo lo relacionado con dibujar o las manualidades. Las clases de plástica, dibujo técnico y pretecnología me aterrorizaban, especialmente esta última. «Gracias» al enchochamiento hacia un amigo que dibujaba mangas, aprendí yo también a dibujar, a base de machacarme, repetir, inspirarme en mi mangaka favorito (Masakazu Katsura). En definitiva: esforzarme al máximo; lo que hiciera falta con tal de pasar más tiempo junto al amigo en cuestión.

Lo llegué a hacer tan bien que, al ver mi obra, mi padre por primera y única vez dijo estar alucinado y muy orgulloso de mí. Al dejar atrás la etapa estudiantil, abandoné el dibujo, pero creo que lo peor es que olvidé que si uno realmente pone de su parte y se esfuerza, puede superar sus limitaciones. O dicho de otro modo, y esto lo repito mucho últimamente en el blog: las limitaciones nos las ponemos nosotros mismos.

Ayer lo constaté. Tocaba papiroflexia: aprender a hacer grullas de papel. En la tienda, todo el tema de libros y papeles de origami es uno de los apartados de más éxito, y hasta ahora yo siempre envidiaba a quienes me los compraban. Estaba convencido de que a mí no se me daría bien y hasta me daba pena intentarlo, por miedo a  malgastar uno de esos bellos papeles estampados. Not anymore: ayer tuve que hacer una grulla, y me salió a la primera. Mis manos manipulaban el papel con soltura, los dedos iban y venían, los dobleces salían solos, la grulla iba emergiendo poco a poco. La primera quedó un poco fea, de acuerdo, pero la segunda salió casi perfecta. Ahora sólo me faltan 998.

¿Por qué grullas? ¿Por qué precisamente 1000? Una antigua leyenda japonesa asegura que si confeccionas mil grullas de origami, los dioses cumplirán tu mayor deseo. Eso intentó la pequeña Sadako, una niña japonesa enferma de leucemia como consecuencia de la radiación de Hiroshima tras la bomba atómica. Su deseo era curarse, y para ello se puso a doblar y doblar grullas. No le dió tiempo. murió cuando llevaba dobladas 664. Sus amigos acabaron por ella las que faltaban, y desde entonces la grulla de origami se ha convertido en un símbolo de la paz. Estos días, Japón está recibiendo miles de grullas de todo el mundo, una pequeña muestra de apoyo ante la catástrofe que han vivido, y siguen viviendo.

Reconozco que mi deseo es menos trascendental que el de Sadako y un poco más egoísta. Pero cuando tienes la suerte de estar bien ¿no son así todos los deseos? No sé si llegaré a doblar 1000 grullas, ya os informaré, y ya os diré si al final el deseo se cumple. Por ahora, me conformo con haber descubierto que se me da tan bien el origami. Que al contrario de lo que pensaba no soy nada malo para las manualidades. Que ya nada me impide llevarme a casa ese libro de origami y ese paquete de papel washi a los que ya les había echado el ojo. Para derribar las barreras que nos limitan, quizá sólo necesitamos un objetivo claro y poderoso que nos ayude a luchar, a ser tenaces y sacar lo mejor de nosotros mismos. Un pequeño deseo por cumplir.

«Es que por su culpa…» ¿Por qué nos gusta tanto culpar a los demás de nuestras desgracias, de nuestros errores, de todo lo absurdo e injusto que nos ocurre? Quizá porque es más cómodo, menos doloroso que aceptar la propia responsabilidad. Es duro asumir que no nos engañan: nos dejamos engañar; no nos ofenden: nos dejamos ofender. Nos gusta pensar que el enemigo siempre son los demás, nosotros somos perfectos y no estamos equivocados, somos las víctimas. Pero no.

Quizá también influye otro factor: según un amigo mío (que además de actor es muy buen psicólogo), todo aquello que criticamos en los demás suelen ser defectos nuestros, faltas que también hacemos y odiamos hacer: nos vemos reflejados en el otro y le criticamos aquello que odiamos en nosotros mismos, y lo odiamos tanto que difícilmente lo admitiremos (reconocerlo y cambiarlo nos obligaría a evolucionar demasiado). Calmamos nuestra conciencia criticándoselo a otro, como si no fuera con nosotros la película. Por eso, generalmente, somos nuestro peor enemigo. De forma inconsciente, nos condenamos a la infelicidad, nos ponemos barreras y encima le echamos la culpa a los demás.

También es peligroso «culpar» a los demás de lo contrario, de nuestra felicidad. Dicho de otro modo: ser felices gracias a los demás, ser felices gracias a otra persona. «Sin ti no soy nada», «Mi vida sólo tiene sentido ahora que estás tú» y demás frasecillas que nos repiten a diario canciones y películas. No debe ser así. Porque entonces cuando la otra persona falta, tu mundo se desmorona. Del mismo modo que no hay que culpar a los demás de nuesro sufrimiento, hay que aprender a ser feliz por uno mismo. Mimarse, reencontrarse, dedicar tiempo a las cosas que te gustan y te llenan, darte cuenta de que eres un partidazo (que sin necesidad de nadie ya vales mucho), disfrutar. Y -entonces sí- compartir esa felicidad con los demás. Es una forma mucho más sana y sensata de ser felices.

Conexiones. Hace semanas hablaba del tema con unos amigos y desde entonces quería dedicarle una entrada en el blog, pero no encontraba el momento. Supongo que a todos nos ha pasado alguna vez: coger el móvil y justo en ese momento recibir la llamada o el mensaje que llevabas horas esperando; pensar en alguien y encontrártelo al día siguiente. Casualidades, quizá. Pero casualidades bonitas que endulzan nuestro día a día.

A mí me da un subidón enorme estar esperando una llamada, consultar el móvil porque me ha parecido que vibraba (rara vez lo llevo con sonido… algún día os contaré porqué) y segundos después, por fin, recibir La Llamada, y de paso ver la foto de la persona en la pantalla. Ir a enviar un WhatsApp a alguien y que justo ese alguien me mande uno a mí. Sólo me pasa con ciertas personas, y no siempre, claro. Pero me pasa: cuanto más ganas tengo de recibir esa llamada, parece que más fuerte es la conexión que me lleva a presentirla.

El sábado experimenté otra conexión muy curiosa. Buscaba en Facebook a una chica que creía que ya la tenía, pero resulta que no. Busqué entre los contactos de los amigos en común y seguí sin dar con ella. Al cabo de una hora, entraba por la puerta de mi tienda la que era la mejor amiga de esta chica en el instituto. Me compró varias cosas y estuvimos hablando. Y al añadirla a ella a Facebook, pude dar por fin con la otra chica.

Un amigo mío está convencido de que nuestros cerebros realmente están conectados por energía, que esas conexiones son muy fuertes al principio (especialmente en el caso de los flechazos) y luego se van calmando con el tiempo, derivando en algo más relajado y bonito. También parecen ser más fuertes con la gente que está lejos, quizá sea una forma de sentirnos un poquito más cerca. Supongo que todavía nos queda mucho por descubrir, el cerebro humano es terreno inexplorado, tan desconocido como el último rincón del universo. Por ahora, me conformo con seguir sorprendiéndome con estas «casualidades».